Chellis Glendinning
¡QUE VIVA VILLA MONTES!
Era mediados de agosto y estaba lleno de emoción por mi próximo viaje a Villa Montes. Había estado allí ocho meses antes de investigar la lucha por Villa Montes, la última batalla de la Guerra del Chaco (Bolivia vs. Paraguay, 1932-35).
Al salir de ese oasis apartado, sentí que pronto regresaría. Esa intuición se solidificó cuando Edward Mejía, del Eco Hotel Gota del Chaco, me llevó a la orilla del río Pilcomayo, donde había dicho y la leyenda dice que noción, que la persona que tocará el Pilcomayo quedara a vivir en Villa Montes, sin un pensamiento racional en mi cabeza, me agaché y pasé los dedos por sus aguas de color capuchino.
Estoy escribiendo una novela sobre tres mujeres que participan en la Guerra del Chaco, cada una por su propia razón. Después de esa debacle de tres años de guerra, la nueva literatura surgió espontáneamente en Bolivia, escrita en gran parte por hombres que habían luchado allí y habían sobrevivido; sus informes a menudo en primera persona, sus novelas y su poesía habían llegado a definir la comprensión pública de la experiencia. Pero, al mismo tiempo, había pocas o ninguna obra de o sobre las mujeres que habían arriesgado sus vidas en el esfuerzo colectivo.
Entonces, aunque nunca había estado en una guerra y ni siquiera estaba vivo en 1932, me sentí inspirado a contribuir a la tarea de llenar el vacío.
Para este segundo viaje llegué el 14 de agosto justo cuando nuestro invierno en las tierras altas del sur estaba terminando sus días sin lluvia / a veces cálidos / a veces fríos. Mi llegada al Eco Hotel estuvo marcada por gritos de bienvenida y abrazos fervientes. El hotel, fundado y dirigido por la ecologista Arlet Salazar y su arquitecto Edward, fue diseñado y construido en gran parte a partir de piezas de construcción recicladas; muchas paredes que consisten en botellas de vino y cerveza usadas. Para las necesidades de electricidad del hotel, la pareja optó por un sistema de cogeneración más ecológico que básicamente se amortizaba. El plan actual es hacer del sitio un modelo de cosecha y conservación exitosa del agua.
Estaba ocupado Volví a visitar las trincheras de Iguiraru, donde había pasado un día en enero; habían sido construidos para luchar contra los paraguayos en lo que se convirtió en el último conflicto de guerra de Mauser a Mauser. Luego hice el viaje por el río con el pescador Don Thomas en un barco tradicional de madera propulsado por remos hechos a mano. El río Pilcomayo había sido uno de los recursos clave por los que se había librado la guerra. Mientras nos alejábamos flotando de la playa de arena rodeada de esculturas de roca artísticas de la naturaleza, Thomas dijo que el río es un lugar de curación, por lo que me concentré en ese aspecto. De hecho, el río es un tesoro de tranquilidad que establece el sistema nervioso en un estado receptivo. Mientras que en Villa Montes también devoré Pacú a la parrilla sobre Pacú a la parrilla, uno de los muchos peces capturados en el Pilcomayo. Fui al Museo de la Guerra del Chaco por tercera vez, caminé por la avenida que cuenta con estatuas de tamaño gigante en honor a héroes conocidos y desconocidos, e incluso vislumbré los edificios más antiguos de la ciudad que ahora están deteriorados y en venta. incluyendo el Teatro Pilcomayo que fue construido después de la guerra para traer algo de alegría a las vidas de los villamonteños que habían sobrevivido o habían ayudado al esfuerzo desde detrás de sus frentes. Entonces, ¿cuál resultó ser la experiencia pináculo de mi visita. Edward propuso que nos dirigiéramos al histórico cuartel militar en Ibibobo, a unos 60 kilómetros de camino de tierra al este de la ciudad. La casa del Regimiento 5 de Campero había sido atacada por el ejército paraguayo al comienzo de su campaña para conquistar Villa Montes, lo que sería importante para el uso de Paraguay para su acceso a los principales campos petroleros dentro del territorio boliviano y para todos los jugosos municiones, armas, aviones, tanques y documentos de estrategia alojados en el cuartel central de Villa Montes de todo el ejército boliviano. Durante esos caminos de tierra, miré la jungla que nos rodeaba. Era el mismo bosque que los soldados tenían que atravesar a pie, una tarea que parecía imposible: con temperaturas de más de 100 grados, ausencia total de agua, cero alimentos, armas y municiones ridículamente pesadas, mosquitos rampantes, arañas y serpientes de cascabel; y una interminable barricada de arbustos y árboles con espinas que van desde media pulgada de largo hasta un pie de largo.
La gira comenzó de una manera normal. El teniente Julio César Manriques Quintanilla nos acompañó a través del cementerio, deteniéndose para una introducción a la tumba del primer indígena en unirse y aplicar su conocimiento cultural para guiar a los militares a través del territorio desconocido y hostil del Chaco. Luego fuimos al emblema del árbol toborochi que, de todas las cosas, marca la identidad de Ibibobo en Internet. Luego entramos en el cuartel y comenzamos a bajar un camino, si se puede llamar así, un pie de profundidad en la arena.
Pero espera! De repente, una línea de jóvenes cadetes apareció en una elevación a la izquierda. Iban vestidos con uniformes grises, llevaban sandalias hechas con restos de llantas y llevaban rifles de Mauser que parecían proceder de la Primera Guerra Mundial. Pensamientos arrasaron mi mente. ¿Quiénes son estos hombres de gris? Que esta pasando ¿Es esto real? ¿O es esto, Diosa! ¿Un vistazo de la historia realizada solo para nosotros?
Otro grupo de cadetes apareció al otro lado del camino, estos holgazaneando y charlando, vestidos con uniformes de color caqui del ejército boliviano con botas de color crema y, cada uno de ellos, con un Mauser. Los soldados grises soltaron un grito de ataque varonil, y se lanzaron colina abajo disparando. ¡Una banda sonora de fuego de rifle retumbó detrás de un arbusto, y la tropa de color caqui saltó a la acción, ¡respondiendo con sus propios gritos de guerra mientras corrían hacia los atacantes y disparaban sus rifles!
Uno por uno, tanto "paraguayos" como "bolivianos" cayeron a la arena y a sus muertes "sangrientas". Los únicos que sobrevivieron fueron los pocos protegidos por las gruesas paredes de una trinchera, y se quedaron congelados en estado de shock, sosteniendo sus rifles y mirando la masacre de color gris y caqui ante ellos ...
En el recorrido a pie de las trincheras actuales utilizadas contra el ataque paraguayo contra Ibibobo, el Subteniente David Montaño Vásquez nos llevó a un búnker que generaciones de cadetes del Regimiento 5 de Campero habían preservado durante 85 años. En el interior vimos los artefactos utilizados en la guerra, incluidos los comedores, municiones, el barril en el que los cocineros hacían sopa y una antigua mina terrestre, ahora fuera de servicio.
Caminando lentamente por el frío de las trincheras nos topamos con una fila de troneros o ventanas para lanzar granadas. A lo largo del camino, recordaba mis viajes a las trincheras en Iguiraru y cómo el solo hecho de estar sentado dentro de un mirador subterráneo me había transportado a los sentimientos notablemente aún vibrantes que se sintieron en ese pequeño espacio hace tantos años: un dolor tan profundo que , cuando emergí, mi cuerpo estaba abrumado por la emoción y me quedé incapaz de hablar. Ahora, al presenciar los "disparos" y las "muertes" de los cadetes aquí en Ibibobo, sentí un llamado inteligente para saber cómo sería participar en el combate actual. ¿Qué pasaría si simplemente no estuviera viendo esta escena teatral, sino dentro de ella? Pregunté ¿Qué pasaría si pudiéramos hacer el "ataque" otra vez, conmigo como compañero soldado?
Cuando le presenté mi solicitud al Subteniente Montaño, sin dudarlo, dijo que sí.
De repente, estaba sentado en una trinchera con un grupo de cadetes de entre dieciocho y veinte años. Estaban nerviosos como todos para compartir su escena con una gringa de buena fe, y una con el pelo blanco. Alguien me entregó un rifle. Me sorprendió lo pesado que era, y pensar que alguien realmente había transportado esa cosa, además de municiones, mochila y ropa de dormir desde ... ¿de dónde? Quillacollo? Lago Titicaca Trinidad? La incomodidad que mis compatriotas exudaban como el sudor de sus axilas me hizo no hacer la pregunta convincente: ¿cuál es la estrategia aquí? Pero, como acusaron los "paraguayos", deseé haberlo hecho.
Los soldados en color caqui saltaron inmediatamente y comenzaron a correr hacia los atacantes. Las balas imaginarias volaron en todas direcciones, y uno por uno cayeron los hombres de ambos lados. Confundido, intenté disparar, pero he aquí que no quedaba nadie a quien matar. Me caí a la arena y "morí".
Y así fue que recibí un minúsculo smidgon de conocimiento sobre cómo se siente estar en guerra. No es un gran sentimiento, debo decir, con la muerte en cualquier momento como un resultado altamente probable.
¡Me fui al día siguiente, albergando un cierto fastidio que de hecho volvería otra vez! Simplemente no puedo eliminar las imágenes, sabores, sonidos, olores y recuerdos del lugar y su historia de mi ser, y no quiero hacerlo.
¡Qué vida Villa Montes! Querido viajero, querido aventurero, querido historiador, querido filósofo de la vida: este lugar es un tesoro.
Chellis Glendinning es la galardonada autora de nueve libros, entre ellos My Name Is Chellis and I'm in Recovery from Western Civilization (1994) y Off the Map: A Deep Expedition into the Empire and the Global Economy (1999). Sus últimos trabajos incluyen In the Company of Rebels: A Generation of Bohemians, Deep Heads e History Makers (2019), además de su primera novela / primer libro en Spanish Objects (2018). También es una psicóloga jubilada cuya especialidad era la recuperación del estrés traumático. Ciudadana estadounidense, ahora vive en una casa de antigüedades en Sucre, Bolivia.